Lời nói chẳng động tâm ta

 

Một câu danh ngôn tuy ngắn gọn nhưng có thể truyền nhiều cảm hứng mới mẻ trong cuộc sống. Mời bạn xem danh ngôn hay được lựa chọn mỗi ngày nhé. Lưu Vĩnh Phúc

El Shaddai

White Christmas _ Bing Crosby

Without Jesus to wash us whiter than snow, there can never be a genuinely white Christmas.

Consider Lindsay, for example. His father, a distant and severe man, drove him especially hard during the holidays. Lindsay was given extra chores at the family ranch, and his old man whipped him if he didn’t work hard enough. Lindsay lived in fear of these beatings, which often drew blood. But even worse were the verbal floggings, the names, the insults, the belittling put-downs. They seemed especially harsh at Christmas.

The memories stayed with him all his life, tormenting him like demons every December. One friend said, “Lindsay was never able to find happiness. He became a hard-drinking hell-raiser who went from woman to woman and couldn’t find peace or success.”

Finally at age fifty-one, he angrily watched Bing Crosby’s “White Christmas” one last time on television, then put a gun to his head and a bullet through his brain.

“I hated Christmas because of Pop, and I always will,” he once said. “It brings back the pain and fear I suffered as a child. And if I ever do myself in, it will be at Christmastime. That will show the world what I think of Bing Crosby’s White Christmas.”

Ironically, sadly, he was Bing’s son—Lindsay Crosby.

That bizarre story is itself a parable of what happens when we gut Christmas of its true glory. If only Lindsay had really understood that Jesus Christ was born on Christmas day so that our sins, though they be as scarlet, shall be as white as snow. Though they are red like crimson, they shall be as wool (Isaiah 1:18).

More Real Stories for the Soul. electronic ed. Nashville : Thomas Nelson Publishers, 2000, S. 257

Nghệ thuật Nấu ăn

Sách Nghệ thuật Nấu ăn của Lưu Ly Thảo

Đại Hạ Giá

Thời buổi này còn cái gì không hạ giá nhỉ? Sách vở, quần áo, đồ điện tử v...v... hạ giá! Tôi cầm mảnh bằng đại học cạ cục mãi chưa tìm ra việc làm, cũng nhào ra vỉa hè bán sách đại hạ giá. Từ Victor Hugo, Leon Tolstoy, Tagore, Dostoievski... đến Khái Hưng, Ngô Tất Tố, Vũ Trọng Phụng... cả thảy đều bị “hạ” nằm la liệt. Lắm lúc ngồi chồm hổm nhìn xuống các tên tuổi từng “vang bóng một thời”, tôi thầm hỏi:

- Nên cười hay nên khóc, thưa chư liệt vị?

Cách đây ít lâu, một ông lão hình dáng tiều tụy mang đến bán hai pho sách dày. Một cuốn là “Hán Việt Từ Ðiển” của Ðào Duy Anh do Khai Trí tái bản. Cuốn kia là “Petit Larousse Illustré” in tại Paris năm 1973. Sách còn tinh tươm lắm, hẳn chủ nhân đã xài rất kỹ. Thấy giá rẻ, tôi mua. Loại ấn bản này đây, gặp loại khách biên biết, bán cũng được lời. 

Ngoài bìa và một số trang ruột của mỗi cuốn, đều có ấn dấu son hình ellipse: “Bibliothèque - Ðô Bi - Professeur”. À, té ra ông lão vốn từng là giáo chức. Thảo nào! Cất tiền vào ví rồi mà ông cứ dùng dằng nuối tiếc, ngoảnh lại nhìn những tài liệu - tài sản phải đứt ruột bán đi. Ngoái mãi mấy lần rồi ông mới dắt chiếc xe đạp cà tàng đạp về. Mắt ông đỏ hoe. Lòng tôi chợt se lại!

Chiều 25 Tết. Ngồi cạnh các danh tác tôi vẫn lim dim, thấp thỏm, chồm hổm ra đấy. Qua đường không ai thấy, lá vàng rơi trên giấy. Sài Gòn chả có mưa bụi cho đủ khổ thơ Vũ Ðình Liên. Nhưng bụi đường thì tha hồ, đủ khổ thứ dân lê lết vệ đường như tôi. 

- Anh mua bánh bò, bánh tiêu? 

Một chị hàng rong đến mời. Tôi lắc đầu. Bỗng chị sững người chăm chú nhìn vào hai bộ từ điển. Chị ngồi thụp xuống, đặt sề bánh bên cạnh, cầm hết cuốn này đến cuốn kia lật lật. Rồi chị hỏi giá cả hai. Ngần ngừ lúc lâu, chị nói: 

- Anh có bán... trả góp không?

- Người ta bán trả góp đủ thứ, chứ sách vở, sách đại hạ giá ai đời bán trả góp? Vả lại, tôi nào biết chị là ai, ở đâu?

- Tôi cần mua cả hai - chị nói tiếp - xin anh giữ, đừng bán cho người khác. Khi nào góp đủ, tôi sẽ lấy trọn. Anh thông cảm làm ơn giúp tôi. 

Thấy lạ, tôi hỏi chuyện mới vỡ lẽ. Ðô Bi chính là thầy cũ của chị hàng rong. Chị Tám (tên chị) bất ngờ thấy có dấu son quen, hiểu ra hoàn cảnh của thầy, bèn nảy ý chuộc lại cho người mình từng thọ ơn giáo dục. Song, bán bánh bò bánh tiêu nào được bao nhiêu, lại còn nuôi con nhỏ, không đủ tiền mua một lần nên chị xin trả góp. 

Tôi cảm động quá, trao ngay hai bộ từ điển cho chị Tám: 

- Chị hãy cầm lấy, kịp làm quà Tết cho thầy. Tôi cũng xin lại đúng số vốn mà thôi, chị à.

- Nhưng...

- Ðừng ngại, chị trả góp dần sau này cũng được. 

Chị lấy làm mừng rỡ, cuống quít trả tôi một ít tiền.

- Chao ôi, quý hóa quá! Cảm ơn... cảm ơn... anh nhá! 

Mai lại, chị Tám trả góp tiếp. Chị kể :

- Thầy Bi thảm lắm... Gần Tết, cô lại ngã bệnh... Thầy nhận sách, mừng mừng tủi tủi tội ghê, anh à!... Thầy cũ trò xưa khóc, khóc mãi!

Tôi vụt muốn nhảy cỡn lên và thét to: 

“Hỡi ông Victor, ông Lev, ông Dostoievski... ơi! Ông Khái, ông Vũ, ông Ngô... ơi! Có những thứ không bao giờ hạ giá được! Có những người bình thường, vô danh tiểu tốt nhưng có những kiệt tác không hạ giá nổi, đó là ‘Tấm lòng’ ”.

Dang Van Dang

Nghe Nhạc Giáng Sinh

Nghe Nhạc Giáng Sinh

50 Năm Thần học viện Nha trang

"Ký Ức 50 Năm" Thần Học Viện Nha Trang (1962 - 2012)

Thánh Kinh Thần Học Viện Nha Trang đã viết nên một trang sử không bao giờ quên đối với Hội Thánh Tin Lành Việt Nam trong những thập niên 60 - 70. Nơi đây từng sản sinh ra với biết bao nhiêu thế hệ đầy tớ Chúa phục vụ trong những năm qua. Lịch sử về Thánh Kinh Thần Học Viện Nha Trang sẽ luôn là một ký ức đẹp đối với những người con đã từng gắn bó tại nơi đây. Nhưng, xót xa thay khi chúng ta tìm hiểu lịch sử ấy và tìm về với mảnh đất đã in hằn những ký ức không bao giờ phai tàn đối với lịch sử Tin Lành Việt Nam.
>>> Thần Học Viện Nha Trang, Ngày Ấy – Bây Giờ…

HoiThanh.Com xin được giới thiệu đến quý tôi con Chúa những ký ức về Thánh Kinh Thần Học Viện Nha Trang nhân dịp Thánh Kinh Thần Học Viên Nha Trang tròn 50 năm (1962 - 2012). Những tư liệu sau phần nào khái quát chung cho tất cả chúng ta có những hiểu biết về trang sử đẹp đẽ của Thánh Kinh Thần Học Viện Nha Trang.

xem thêm